

SIL

LesEchos **SÉRIE LIMITÉE**

ÉVASIONS

Vins

Voyage

Mode

Horlogerie

Philanthropie

Art de vivre

livori

FERNANDO CARUNCHO



Fernando Caruncho et ses fils
Fernando et Pedro, dans leur
studio de la région de Madrid.



Le jardin du mas Les Voltes,
à Gérone en Espagne, une création
de Fernando Caruncho en 1994.

Nous nous trouvons dans votre atelier des environnements de Madrid. C'est ici que vous dessinez vos projets de paysages. Mais vous êtes originaire d'Andalousie, n'est-ce pas ?

Ma mère était de Séville et mon père de La Corogne, c'est pour ça que l'Andalousie m'a beaucoup influencé. La famille de mon père faisait du négoce dans le nord-ouest de l'Espagne et, en 1840, mon arrière-grand-père est parti à Cuba afin de monter une société de gaz pour éclairer La Havane. J'ai découvert récemment qu'à Cuba, mon arrière-grand-père fabriquait également des lanternes, comme nous en faisons nous-mêmes depuis trente ans dans cet atelier, des objets en bronze et cuivre. Mes ancêtres ont aussi monté une entreprise de cigares à La Havane. Mon grand-père maternel, lui, était parfumeur. Il a créé à Séville une eau de cologne célèbre, à base d'essence de bergamote. La mémoire et l'histoire familiales ont eu une profonde influence sur moi.

Pourquoi avoir choisi l'étude de la philosophie ?
À la maison, nous passions notre temps à lire et à avoir de grandes discussions. La vie familiale, c'était la lecture, la campagne et la beauté. J'ai étudié la philosophie à l'université, et c'est la lecture des philosophes présocratiques qui m'a poussé à devenir jardinier. Épicure disait : « En dehors du jardin, toute connaissance est impossible. » Un jardin est un espace, et il est très important d'avoir une véritable intuition de cette idée. J'ai lu aussi la philosophie socratique et post-socratique. Platon disait : « Celui qui ne connaît pas la géométrie ne peut entrer dans le Jardin de l'Académie. » La géométrie est un langage mental appartenant à l'esprit humain, et un lien entre la mémoire intellectuelle et la mémoire spirituelle. Au fin de compte, le jardin est une géométrie éclairée de façon à mettre l'homme en contact avec la nature. C'est la finalité principale du jardin.

Vos jardins ont-ils beaucoup changé au fil des années ?

Oui, beaucoup, car le langage géométrique qui me relie au lieu s'est enrichi et, désormais, je suis de plus en plus libre de déchiffrer la complexité de l'espace avec lequel j'entre en contact. Pendant vingt ans, j'ai appris le B.A.-BA du langage géométrique à travers le quadrillage. Petit à petit, j'ai commencé à introduire de nouvelles formes géométriques dans le quadrillage. Pendant des années, j'ai travaillé avec une grille orthogonale puis, un jour, pendant la conception du jardin d'une maison dessinée pour un client à Chicago par l'architecte mexicain Ricardo Legorreta, j'ai commencé à comprendre l'espace en termes de géométrie circulaire et je me suis mis à voir la réalité à 360 degrés. Grâce à cette perspective circulaire, qui m'a conduit vers la géométrie sphérique, j'ai enfin réussi à comprendre l'espace comme une totalité.

Pourquoi la géométrie est-elle si importante dans un jardin ?

Parce que la géométrie, avec la lumière, produit un mouvement, une vibration lumineuse qui est

extrêmement belle, et c'est fondamental. À cet instant, le jardin commence à prendre vie. On peut percevoir cette vibration lumineuse dans des jardins comme Baboli en Italie, Chantilly en France ou l'Alhambra en Espagne. On se trouve dans un lieu, mais l'esprit est entouré par une vibration lumineuse incroyable qui se mêle à la nature. C'est l'instant magique créé par le jardin.

Qu'est-ce qu'un jardin ?

Un jardin, c'est un état émotionnel et spirituel. Grâce à ses arbres, il devient un paradis, car l'arbre est le chemin qui relie le ciel et la terre. Je mets toujours les arbres en relation avec les espaces vides. L'équilibre entre le vide et le plein est fondamental, car sans cela la vibration lumineuse ne se produit pas. C'est une question de proportion entre la géométrie et la lumière, cette perception magique de l'espace.

« Les jardins ont aussi besoin de leur part spirituelle invisible, qui réside dans la lumière, lorsque leur géométrie éclairée produit un instant magique de mouvement. »

Quelle est la fonction d'un jardin ?

C'est là où l'on peut se relier avec soi-même et se connaître à travers la nature et, en même temps, percevoir directement que l'on fait réellement partie de cet espace parfait, incroyable, qu'est le cosmos.

Dans le monde contemporain, quelle est l'importance d'un jardin ?

Le jardin a une importance vitale, car les gens en ont besoin pour se réapproprier leur enthousiasme et leur dignité. Ce qui fait la dignité humaine, c'est la joie d'être en rapport avec les autres, et les jardins produisent immédiatement ce lien entre les gens, indépendamment de leurs opinions, de leurs religions et de leurs cultures. Le jardin est essentiel à la vie humaine, il est là pour faire comprendre à chacun que la vie est la grande aventure consistant à découvrir la beauté du monde. Il ne devrait jamais être une simple décoration, ni un divertissement éphémère, sans

quoi cette grande aventure, cette découverte de la beauté disparaît.

Combien de jardins avez-vous dessinés ?

Pas beaucoup. En quarante ans de métier, je n'ai réalisé que 160 jardins, dans peut-être 15 pays, notamment l'Italie, la France, l'Angleterre, l'Espagne, la Turquie, le Maroc, la Nouvelle-Zélande, les États-Unis, le Japon, la Grèce et le Portugal. Nous prenons quatre ou cinq nouveaux projets par an, et chacun dure deux ou trois ans (entre la conception et le moment où le jardin est terminé), donc nous en avons toujours à peu près 10 en cours. Nous aimons réaliser personnellement les projets de A à Z.

Quel est votre projet idéal ?

C'est quand il y a une affinité entre le lieu, le propriétaire et moi. Quand ça se passe comme ça, c'est merveilleux, car créer un jardin est une expérience humaine incroyable, l'une des plus importantes qui nous soient données. Je suis convaincu que chacun a besoin de vivre cette expérience au moins une fois, même s'il s'agit d'aménager une toute petite terrasse. Il y a un vieux proverbe espagnol qui dit : « Construis un jardin très simple : d'abord un arbre, puis une fontaine, puis une loggia, et ensuite, s'il reste de la place, tu peux construire ta chambre. » C'est la vraie sagesse antique qu'il nous faut retrouver, face à ce monde « visuel » où le virtuel prend tout l'espace et nous sépare de la nature.

Est-il difficile d'entretenir un jardin ?

Si la structure est bonne, c'est très facile. L'essentiel, c'est : une irrigation bien conçue, une couche arable suffisamment profonde, et un choix de plantes adaptées au lieu. Mais ce ne sont là que les aspects physiques du corps du jardin. Les jardins ont aussi besoin de leur part spirituelle invisible, qui réside dans la lumière, lorsque leur géométrie éclairée produit un instant magique de mouvement.

Qu'est-ce qu'un verger ?

Il fait partie du jardin. Le jardin est une construction mentale, spirituelle, un espace pour se restaurer l'âme, un univers de contemplation en relation directe avec le paysage. Le verger est un espace physique clos où le jardin vous donne le merveilleux fruit de la terre. Les fleurs font partie du verger et, pour des raisons biologiques, beaucoup de plantes, comme par exemple la lavande, sont en symbiose avec les produits du verger. Dans le temps, « aller à la vigne », ça signifiait « aller dans le jardin. » La formidable productivité du sol correspond encore à une autre couche de notre compréhension du jardin.

Quel âge ont vos enfants qui travaillent avec vous ?

Fernando a 28 ans et Pedro 25, et ils sont tous deux architectes. Nous travaillons ensemble depuis leurs 15 ans, ils construisaient des maquettes à l'atelier. À présent, j'ai 62 ans et, à mes yeux, la transmission de cette connaissance de l'art du jardin est une question morale essentielle. Les jeunes ont besoin de comprendre qu'il s'agit d'une activité magnifique mais qui exige de la discipline, et il faut leur donner énormément d'encouragements.

Traduction de l'anglais Héloïse Esquié